Lo Scintillio

Scegliere un nuovo libro è come fare entrare un nuovo amante nella tua vita. Non sempre sai perché. E non sempre è una scelta. A volte è un incontro fortuito. Gli sguardi si incrociano per caso, mentre la tua strada e la tua vita ti stava portando altrove. Eppure subito capisci che era proprio lui di cui avevi bisogno. Altre volte è un lungo corteggiamento. Lo pensavi da tempo, lo aspettavi, lo desideravi, attendevi il momento giusto e ora finalmente siete assieme. Quel brivido di piacere al vostro primo incontro. A volte ti delude e ti tradisce. Immaginavi che avreste avuto una relazione speciale, una passione. Speravi di essere ammaliato. Pregustavi tutte le cose che ti avrebbe detto, il tempo che avreste passato assieme. Una copertina seducente, la carta che sembra carezzarti, il suo profumo. Il piacere quando finalmente cominciate a conoscervi. E poi scopri, una stonatura. Ed un’altra. Si solleva il velo dai tuoi occhi e vedi che è solo un guscio vuoto, che ruba il tuo tempo. Ti disgusta e vorresti non averlo incontrato. A volte l’innamoramento nasce piano. Inizi quel libro che appare senza fascino o che addirittura ti innervosisce. Magari è un incontro combinato. Un’insegnante a scuola ti obbliga a frequentarvi. Ma non è per te, non siete fatti per stare assieme. Glielo dici subito. Fai un tentativo. Metti in chiaro che camminerete assieme solo per poco, Solo pochi passi, un capitolo e poi gli dirai addio. E invece scopri che una parte di lui ti sta entrando dentro, senza che tu capisca perché. E inizi un altro capitolo, ed un altro e sei ti rendi conto che ora fa parte di te. Sei preso… ora il legame con il tuo cuore è cucito in modo indissolubile. E quando finisce, qualcosa muore in te e vorresti potere tornare indietro nel tempo e ricominciare come la prima volta ma sai che non sarà più la stessa cosa. Che i libri che incontrerete vi restino nel cuore.

14 Maggio 2023

Che cos’è il tempo? Come lo misuriamo? Esso non è che la somma di paure, noia ed emozioni. E’ una somma di sogni e stati d’animo, un fluire ininterrotto di sensazioni. Questa è la misura del tempo.

Sappiamo chi siamo? Ci conosciamo davvero? Siamo dunque noi a fare circolare il sangue, veramente? Se siamo noi, dovremmo anche sapere come, no? E siamo sempre noi a regolare la nostra pressione arteriosa? Sappiamo come farlo? Risponde alla nostra volontà? No? E cosa risponde alla nostra volontà? Sappiamo afferrare una penna e scrivere il nostro nome e ci pare facile. Ma quale sequenza di comandi va data a muscoli e tendini e ossa? Sapremmo descriverlo? Allora, se il nostro corpo è un servitore sconosciuto, cosa ci rimane? Siamo forse pensiero? Ma sappiamo spiegare come un cervello genera un pensiero? Non sappiamo neanche questo. Conosciamo forse i pensieri, le emozioni, la notte dell’inconscio che abita sotto di noi? E allora quanti sono i noi? Quanti re per un solo trono? Ecco allora che appena proviamo a ragionare di lui, l’io scompare, come un’ombra, che cercassimo di vedere meglio, illuminandola. Allora io sono tutto questo e anche di più. La scimmia che si siede sul trono e che mi racconta di essere me stesso è un impostore, un truffatore, un giullare. Un pazzo che ripete all’infinito “io, io sono io”. Allora io sono qualcosa di vasto, ben più ampio di quello che credo. Io sono una unità, solo parzialmente cosciente di sé. Non conosco i miei veri confini. Se non ho coscienza di parti di me che sono innegabilmente mie, perché non pensare che altre parti riescano ad arrivare a confini che non posso neanche immaginare?

Facce tristi e stanche sulla banchina. Chi di voi è felice? Che cosa sono le vostre vite? Sono queste le vostre libertà? Chinare la testa, schiavi, sullo schermo di un telefono? Sollevate lo sguardo e guardate nella direzione giusta.

La sostanza sembra sparire e liquefarsi. Tutto si smaterializza e la digitalizzazione viene venduta come la panacea universale. Ma è davvero così? No. Non lo è. Il digitale non salverà il mondo per un semplice motivo. Abbiamo bisogno di amare la forma e non solo la sostanza. Il libro preferito della tua infanzia, con la copertina arricciata, le pagine ingiallite. La copertina del CD che hai ascoltato in momenti speciali. La lettera che ti ha scritto un amico perduto che apri, dispieghi e senti la sua mano su quel foglio. Sono oggetti. Sono forma. Eppure sono parte del nostro cuore. Sono un pezzetto di noi, che siamo anima ma anche carne e sangue e corpo. Quanto cuore possiamo attaccare a un ebook? A un mp3 o a un brano in streaming? Ad una email? Questi piccoli file, che abitano nei nostri dispositivi, che forma hanno? Che amore possono raccogliere? No. Abbiamo bisogno della forma. Il digitale non ci salverà.

Una pausa caffè, una notizia di cronaca. Tante chiacchiere e tanta sicurezza d’opinione. A che serve pensare? Così tanti che si accontentano dei pensieri pre-confezionati spacciati dai giornali. Ti dicono cosa è giusto e cosa è sbagliato, senza fare fatica. Opinioni già pronte, sugli scaffali, come al supermercato. Me ne dia una, per favore, e tenga pure il resto! Opinioni fresche di zecca, pensate da altri. E quando ce l’hai, una opinione, ecco, sei subito pronto a dare giudizi, anche se spessi pochi millimetri. Una crosticina di presunzione su un infinito vuoto.

Una amica mi consiglia di ascoltare Rachmaninov. Scelgo un lavoro a caso e un pezzo mi colpisce tra tutti gli altri. Glielo dico e lei, sorpresa, mi rivela di avere una sorta di ossessione proprio per quel brano ma di non avermelo detto per non condizionarmi. Cosa sono queste coincidenze? Sono accidenti della statistica, numeri vincenti usciti dalla roulette cosmica o forse…una temporanea apertura di una finestra su di una realtà più ampia? Quello che ci appare come un casuale e sorprendente allineamento di schemi segue in realtà logiche e regole che semplicemente non conosciamo. Fili di una ragnatela immateriale, troppo sottili perché possiamo vederli, li sentiamo però quando ci sfiorano il viso. Spontaneo in questi casi cercare antichi legami e significati nel passato della nostra anima. Forse ricordi di legami di vite precedenti. O forse, erriamo. Vediamo il tempo come un fiume che scorre in una sola direzione, in cui solo il passato può influire sul presente.

La freccia del tempo è una illusione e la direzione è in realtà arbitraria. Perché non pensare a legami del futuro che si riflettono nel presente? Che il futuro condizioni il presente, che le cose che devono ancora accadere, condizionino quelle che sono già accadute. Ricordi di vite future?

Il fiume del tempo scorre nei due sensi.

Occorre abituarsi alla povertà. Non sappiamo cosa ci riserva il futuro e cosa potremo tenere con noi. Tutte le nostre ricchezze materiali possono esserci tolte. Ciò che nessuno può toglierci è la ricchezza interiore, quella spirituale. Questi sono i veri tesori, per cui vale la pena lasciare tutto.

Chi sono le persone che si incontrano nei sogni? A volte sono le persone che conosciamo e che ci circondano nel mondo da vegli. Nei sogni incontriamo i loro simulacri, trasfigurati dal decantare nel nostro io. Altre volte, invece, e sono sogni speciali, si incontrano persone che non abitano nel mondo della veglia. Talvolta queste persone sono portatrici di una bellezza sconvolgente. Alcune di queste apparizioni sono così belle che a vederle il respiro si ferma quasi. Si mostrano per pochi secondi, luminose, sorridenti. E subito ci prende una infinita nostalgia per il fatto che non potremo rivederle, che ci è stato concesso quell’unico breve incontro. Chi sono? Come può il nostro cervello creare dal nulla delle persone in grado di colpirci così tanto? Sembra quasi che si sia aperto un piccolo spiraglio su di un altro mondo e solo per il tempo di un respiro ci sia concesso di vedere delle forme angeliche. Chi è che incontriamo realmente? Il ricordo di questi sogni permane vivo nel tempo, dolcissimo e struggente.

Liberiamoci dall’illusione del primato dell’Albero della Conoscenza. Dobbiamo davvero capire? Dobbiamo davvero conoscere? Non basta fidarsi? La conoscenza arriverà poi. Esattamente come i bambini. Prima si fidano. Credono che qualcuno li accudirà, proteggerà, nutrirà. Solo in seguito comprenderanno. Se volessero capire prima di fidarsi… morirebbero. Per questo la Fede precede la Ragione e le apre la strada.

Fede è credere che nella scatola  ci siano tutte le tessere del puzzle.
Ogni tanto due o tre pezzi combaciano e allora intravvedi un frammento del disegno del reale.

Non vi è alcun merito nell’esser giovani. Semmai nell’esser vecchi, se lo si è in modo virtuoso.
Tutti sanno essere giovani, pochi divenir vecchi.